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BATRANA CU POMANA

Batrana dintre timpuri. Mana intdmpina cu un gest delicat viata de dincolo. Pomana se oferd pe platoul palmei, ca o
bisericutd intr-un tablou votiv. Colicelul e incoronat de un tumul fraged de colivd. Lumanarea porneste galben, se
arcuieste istovitd si nazuieste spre fata batranei. Zadmbetul trist, tdiat de dinti rari, ochii retrasi in umbra orbitelor si

beteala carunta de deasupra fruntii se leaga in resemnare.

ALEXANDRU SI TANTI MANDICA

De dou3 ori, despre stingere. Chipurile sunt imp3cate cu trecerea. Au incheiat, dar mai staruie. Zambetul, aproape
lipsit de buze, taie concluzii ultime. Alexandru regretd ceva ce nu se mai poate intoarce. Tanti Mandica regretd si ea
ceva ce s-a dus, dar capul e sus, iar ochii pot inc3 reprosa. Mandica si Alexandru cad, curg impreund pe treptele
prea netezi. Dar nu sunt inca pregatiti. Paldria zdrelitd, amestecul precar de pulovere grele si cdmadsi fard masura nu
ii aratd gata de ceremonia final3. Se bat, se opun, se tin si se opintesc in trei bastoane rigide. Singura putere inca
vie vine din méinile enorme. Greutatea lor de lespede colosald i fixeaza acum i aici.



STEFAN TANJALA SI FATA LUI, ILEANA, PE PRISPA

Istoria acestei imagini nu e aici. Stefan Tanjald si fata lui ne privesc de departe. De fapt, tac. Refuza indarjit sa
vorbeasca. Cateva lucruri spun cd ar trebui sa ne socotim contemporani. Dar toate zac risipite sau prost asezate.
De pilda, pantoful turtit care rdmane pe veci nesocotit, in dreapta barbatului. Acolo I-a prins ceasul care desparte

ce a fost de ce e. Cdciula motatd a fost agezatd pe cap de o mana strdina. Barbatul o poarta fars s-o poarte.

Nici femeia nu poarta tenisii din picioare altfel decat de nevoie. Adevarul e in priviri si conduce, inapoi, spre o
civilizatie aspra si veche, spre unul dintre straturile abia desenate care leaga incd toate felurile sud-europene de a tréi
intr-un amestec de soare, pulbere si munca. Cruzimea chipurilor are ceva arhaic si legiuitor. O intalnim si azi, plutind,
prin fizionomiile popoarelor Sudului, din Dobrogea pédna in Sicilia, intr-o lume in care fizionomia bate corpul. Cici
Stefan Tanjald si fata lui nu au trupuri de carne. Au oasele vechi-testamentare ale trecutului. Mainile lui Stefan Tanjal3
ies din fotografie si ajung foarte aproape de noi. Dar privirile, inarmate de incretitura adancd a fruntii, merg si mai
departe. Sunt aproape insuportabile. Ne spun, dupa cate se poate intelege, ca suntem vinovati si superficiali.



BARBAT BATRAN
DIN SAVARSIN, BANAT

Burghezia pdlmasa a Banatului.

O eleganta discreta incercuieste
demn aceasta figura de veteran.
Inelele pdioase ale palariei se
rotesc deasupra unei priviri
nemiscate. Nodul de deasupra
borului evoca mandria unei pene.
De pe umeri, zalele inca vii ale
puloverului, vestesc un fost
luptator. Pe fata, istoria faptelor si
muncilor a ars obrajii. Din josul
ochilor pana departe, pe gatul
mancat de griji, un covor bland

cuminteste o suferinta veche.







BATRANA DIN ALUN,
TINUTUL PADURENILOR,
HUNEDOARA

Madona din Alunu e invesméantata
in alb pur. Vestea buna e intarita
de licarul mineral al nasturilor de
la gat si de la maneci. Broderia
bogata din jurul incheieturilor e la
un pas sa insele vechimea tdcuta
a mainilor. Dar vestea se schimb3,
rastalmacita de figura grozava
dintre falduri. Chipul si-a uitat
feminitatea si intreaba cum
numai rictusul singuratatii poate
intreba. Fata brazdata judecs,
vesmantul alb cheama. Madona
din Alunu e Ultima Mireasa.



BATRANA CU FATA
ACOPERITA CU MANA

Existd speranta? Nu! Dar exista
sens. O pata goald scobeste zidul
din spate si ne spune ce ascunde
mana cu care femeia isi acopera
chipul: osteneala, epuizarea care
impietreste. Basmaua boltita ca o
calota strange sever capul si
gandurile. Dar prabusirea fruntii e
impiedicata energic de axul
extraordinar al bratelor. O mana
incercata de munca tine agale
fruntea. Cealaltd e o transversala
care se impotriveste cu dusmanie.
Pe ea se sprijina toata faptura si
toatad osteneala femeii. Pumnul
umflat de vene furioase strange
bastonul sprijinit in pdmant.
Exista reazem. Depresia
modernilor dizolva. Epuizarea
taraneasca poate sfardma, dar nu
trece Tn disperare.




BATRANA CU LEGATURA DE LEMNE,
LANGA HERCULANE

Basm, la drumul mare. Drumetii isi fac cruce si grabesc
pasul. imbibata de magnetism vegetal, o mogéldeatd
neagra se iveste dintre doud prajini. Legatura de lemne
din spinare va inteti, mai tarziu, focul, sub vreun ceaun cu
ierburi de leac. Sau deochi? Mai degrabd. Capul porneste
direct dintre ramuri si iscodeste cu o cdutdturd amara.
Mainile inclestate pe cérje spun insd altd poveste:

o batrand sl3bitd de saracie si de singuratate. Dar asta doar

pentru putinii voinici care scapa din prinsoarea privirii.



BATRANI DIN BARSANA, MARAMURES

Maramures: tot ce nu e lemn, e detaliu pe lemn. Taranii asezati pe lavita lunga din fata portii stau anevoie, in
posturi colturoase, de marioneta. E atat lemn in poarta din spate, ca gesturile si figurile taranilor se ascut si se
frang in unghiuri fixe. Clopurile stau ca pe aer. Bocancii ingrijiti, de sdrb&toare, au un lustru imobil. Tn stanga,

stalpul cioplit al portii infloreste suveran. A patra silueta — un baston rezemat de lavita — e la locul ei: lemn pe lemn.
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